Carissime; ov questt lempl di vacche super magre in
Mogambico; me é verwda Uidea di scrivere qualche flash di
vitew reale; per far conoscere il “sapore’” di questa viter:  #Hor
onilttolato- guestor raccolter di piccole episodi “La vedovar di
Eliad’, lav vedova da cuc Elia fuv acccolto-per sopravvivere negle
e della siceitar e della carestiar (Libro-1° Re; capitolo-17,
verselltc 2-16). Natwralmente mi auguro- di scriverne uno-
ogne tanio; di questt racconts: Se no-che raccoltor €7

1. Primo episodio

(...) Nella veranda davanti alla casa dove abito c’@ una giovane donna poveramente vestita e
grassoccia, seduta per terra con un lattante in collo. Si alza per fermarmi. “Papa aiutami! Non ho
casa, non ho da mangiare, non ho nulla con me. Mio marito mi ha abbandonata”

“Da dove vieni?”. “Da Pebane. Questo bambino e nato due settimane fa. Mio marito mi ha detto:
andiamo a Quelimane da una mia zia.”

Siamo arrivati ieri, mi ha fatta scendere davanti al mercato e mi ha detto che andava a prendere
gulacosa da un parente li vicino. Non & piu tornato.

lo sono rimata da sola col bambino, senza niente. Delle donne che mi hanno visto piangere mi
hanno dato questo panno per difendere il piccolo dalle zanzare. Abbiamo dormito per strada. Non




abbiamo mangiato. leri volevo lasciare il bambino abbandonato sul marciapiede e scappare. Ero
disperata. Vengo a chiedere I'aiuto di papa per andare a casa dai miei.”

“Dove vivono?”

“A Maputo”

”Ma e troppo lontano e ci vogliono troppi soldi. Sono rimasto senza niente”.

“No, posso andare fino a Nicoadala, al bivio colla strada che va a Maputo. Da |i riesco a farmi
caricare da un camion che passa. Chiedono solo mille meticais per il viaggio.”

“E per andare a Nicoadala quanto ci vuole?” “Solo cinquanta meticais. Papa aiutami, ti prego. Non
mi abbandonare!”

Mille e cinquanta meticais, penso fra me. Ne ho solo quattrocento. Come fare? Devo darle anche
gualcosa da mangiare e da bere per il viaggio. Apro il frigorifero: solo margarina, acqua e qualche
fetta di pane in cassetta. Sulla dispensa ci dev’essere un po’ di frutta. Si, ci sono dei cespi di
banane. Faccio due involti con carta di giornale: banane e pane e prendo una bottiglia piena
d’acqua dal frigorifero. E per i soldi? Vado su in camera a vedere se fosse rimasto qualche soldo in
uno dei pacchettini che avevo preparato, per pagare le tasse scolastiche di novembre alla figlia di
Stefania.

E’ 'ultimo pacchetto. Ci sono 3.700 meticais. Ne tiro fuori mille e trecento e richiudo il pacchetto.
Prendo un sacchetto di plastica trasparente di quelli che si usano per proteggere indumenti o cibo.
Me li aveva regalati mia sorella Maria Teresa alla partenza per tornare in Mozambico. Ci metto
dentro il pane e le banane. Ritorno giu coi mille e trecento meticais e do’ il cibo e I'acqua alla
mamma. Le chiedo come li portera.

“Metto il bambino sulla schiena nel panno che mi hanno regalato. Posso portare il resto in mano.

“

Ma non e per niente facile.

“Aspetta, vado a vedere se trovo un sacchetto.”

Torno in camera e prendo uno di quei sacchetti di panno, mandati colle medicina dalla sorella del
padre Leone cappuccino di Trento. Lo porto giu ed infilo dentro banane, pane e la bottiglia
d’acqua. Chissa se potra servire per metterci dentro qualcos’altro durante il viaggio, donato da
gualche viaggiatore di buon cuore?

La mamma, appena finito di sistemare il piccolo dietro la schiena, prende il sacchetto.
L’'unico suo bagaglio: una sportina colla tracolla, grande meno della meta del mio sacchetto.
“Grazie, papa!” e sia avvia verso la fermata delle corriere.

Quelimane, 4 Novembre 2017




