
 

 

Carissimi, in questi tempi di vacche super magre in 

Mozambico, mi è venuta l’idea di scrivere qualche flash di 

vita reale, per far conoscere il “sapore” di questa vita.  Ho 

intitolato questa raccolta di piccoli episodi “La vedova di 

Elia”, la vedova da cui Elia fu accolto per sopravvivere negli 

anni della siccità e della carestia (Libro 1° Re, capitolo 17 , 

versetti 2-16). Naturalmente mi auguro di scriverne uno 

ogni tanto, di questi racconti. Se no che raccolta è? 

“La vedova di Elia”   

 

1. Primo episodio  
 

(…) Nella veranda davanti alla casa dove abito c’è una giovane donna poveramente vestita e 

grassoccia, seduta per terra con un lattante in collo. Si alza per fermarmi. “Papà aiutami! Non ho 

casa, non ho da mangiare, non ho nulla con me. Mio marito mi ha abbandonata” 

“Da dove vieni?”. “Da Pebane. Questo bambino è nato due settimane fa. Mio marito mi ha detto: 

andiamo a Quelimane da una mia zia.”  

Siamo arrivati ieri,  mi ha fatta scendere davanti al mercato e mi ha detto  che andava a prendere 

qulacosa da un parente li vicino. Non è più tornato.  

Io sono rimata da sola col bambino, senza niente. Delle donne che mi hanno visto piangere mi 

hanno dato questo panno per difendere il piccolo dalle zanzare. Abbiamo dormito per strada. Non 



abbiamo mangiato. Ieri volevo lasciare il bambino abbandonato sul marciapiede e scappare. Ero 

disperata. Vengo a chiedere l’aiuto di papà per andare a casa dai miei.” 

“Dove vivono?”  

“A Maputo”  

”Ma è troppo lontano e ci vogliono troppi soldi. Sono rimasto senza  niente”.  

“No, posso andare fino a Nicoadala, al bivio colla strada che va a Maputo. Da lì riesco a farmi 

caricare da un camion che passa. Chiedono solo mille meticais per il viaggio.”  

“E per andare a Nicoadala quanto ci vuole?” “Solo cinquanta meticais. Papà aiutami, ti prego. Non 

mi abbandonare!” 

Mille e cinquanta meticais, penso fra me. Ne ho solo quattrocento. Come fare? Devo darle anche 

qualcosa da mangiare e da bere per il viaggio. Apro il frigorifero: solo margarina, acqua e qualche 

fetta di pane in cassetta. Sulla dispensa ci dev’essere un po’ di frutta. Sì,  ci sono dei cespi di 

banane. Faccio due involti con carta di giornale: banane e pane e prendo una bottiglia piena 

d’acqua dal frigorifero. E per i soldi? Vado su in camera a vedere se fosse rimasto qualche soldo in 

uno dei pacchettini che avevo preparato, per pagare le tasse scolastiche di novembre alla figlia di 

Stefania.  

E’ l’ultimo pacchetto. Ci sono 3.700 meticais. Ne tiro fuori mille e trecento e richiudo il pacchetto. 

Prendo un sacchetto di plastica trasparente di quelli che si usano per proteggere indumenti o cibo. 

Me li aveva regalati mia sorella Maria Teresa alla partenza per tornare in Mozambico. Ci metto 

dentro il pane e le banane. Ritorno giù coi mille e trecento meticais e do’ il  cibo e l’acqua alla 

mamma. Le chiedo come li porterà.   

“Metto il bambino  sulla schiena nel panno che mi hanno regalato. Posso portare il resto in mano. 

“ 

Ma non è per niente facile.  

“Aspetta, vado a vedere se trovo un sacchetto.”  

Torno in camera  e  prendo uno di quei sacchetti di panno, mandati colle medicina dalla sorella del 

padre Leone cappuccino di Trento. Lo porto giù ed infilo dentro  banane, pane e la bottiglia 

d’acqua. Chissà se potrá servire per metterci dentro qualcos’altro durante il viaggio, donato da 

qualche viaggiatore di buon cuore? 

 La mamma, appena finito di sistemare il piccolo dietro la schiena, prende il sacchetto. 

 L’unico suo bagaglio: una sportina colla tracolla, grande meno della metà del mio sacchetto.  

“Grazie, papà!” e sia avvia verso la fermata delle corriere.  
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